Про художника

Від Харкова до Варшави: як складався шлях художника

Іван Кулік
4 хв читання
Фрагмент картини Івана Куліка: двоє за шахівницею під лампою, один тримається за голову
Зміст

Мене часто представляють як українського художника, який живе в Польщі. Формально правильно, але за цим формулюванням стоїть довша історія, і вона пояснює, чому я пишу те, що пишу.

Лещівка

Я народився 1959 року в селі Лещівка на Черкащині. Це центральна Україна, недалеко від Дніпра — тієї самої річки, з якою все життя був пов'язаний Булгаков.

Про село в моїх роботах немає нічого. Ні краєвидів, ні хат, ні жанрових сцен із сільського життя. Це свідомо: я не вважаю, що місце народження зобов'язує писати саме його.

Але щось звідти лишилося — відчуття простору й тиші, у якому фігура людини важлива саме тому, що навколо порожньо. Це видно в композиціях, де двоє чи троє в кадрі, і більше нікого.

Дніпропетровськ

Художня освіта почалася там — педагогічний університет, художній факультет.

Це не академія й не інститут мистецтв. Педагогічна освіта дає базу — рисунок, живопис, композицію, — але вчить радше передавати ремесло, ніж бути автором. Багато хто на цьому й зупиняється.

Для мене це виявилося корисним: базові речі були закладені міцно й без претензії. Пізніше довелося переучуватися в частині мислення, але не в частині руки.

Харків

1983 року я вступив до Харківського інституту прикладного мистецтва. Спеціальність — монументальний живопис і архітектура інтер'єру. Закінчив 1989-го.

Це рішення визначило все подальше, хоча тоді я цього не розумів.

Монументальний живопис — це робота з великим форматом і з простором. Стінопис не можна побачити цілком з однієї точки: глядач ходить уздовж нього, і композиція має працювати при русі. Це вчить мислити не картиною, а послідовністю.

Саме звідти в моїх роботах цикли. Звичка думати серією, а не окремим полотном, прийшла з монументалки.

Архітектура інтер'єру дала друге: розуміння, що зображення існує в просторі, а не саме по собі. Робота, вирвана з контексту, читається інакше.

Харків тих років був сильною школою. Місто з традицією авангарду, де ще працювали люди, які пам'ятали двадцяті роки. Це не проговорювалося вголос, але передавалося.

1990 рік

Я приїхав до Польщі 1990 року, у тридцять один рік.

Причини були прозаїчними — той момент, коли все розпадалося, і люди їхали. Але вибір саме Польщі виявився вдалим не з погляду побуту, а з погляду роботи.

Польща на початку дев'яностих була місцем, де мистецтво мало значення. Не як індустрія — індустрії там ще не було, — а як спосіб розмови про те, що щойно сталося з країною. Це збігалося з моїм станом.

Перша персональна виставка відбулася 1991 року, у будівлі Сейму. Через рік після приїзду, майже без мови.

Що змінила Польща

З'явився Станьчик. Придворний блазень польських королів, який мав право казати правду, — фігура з чужої історії, яка виявилася про мене. Він увійшов у роботи через два-три роки після переїзду й лишився назавжди.

Це нормальний механізм: емігрант знаходить у новій культурі те, що пояснює його власне становище.

Змінився колорит. Українська традиція, у якій я вчився, тяжіє до насиченості й теплоти. Польський живопис — стриманіший, з великою роллю сірого й приглушених тонів.

Я не переходив на польську палітру свідомо, але за тридцять років вона проникла. Тепер мої роботи для українського ока стримані, а для польського — надто теплі.

Виникла дистанція. Це головне, що дає еміграція художнику. Ти більше не всередині контексту, а поруч. Речі, які на батьківщині сприймалися як само собою зрозуміле, стають видимими.

Цикли «Скотоферма» й «Критика влади» виникли саме звідси. З відстані видно механіку, яку зблизька приймаєш за життя.

Три ідентичності

Формально я український художник у Польщі.

Насправді складніше. У мене українське походження, польський контекст і роботи, які найчастіше відсилають до російської та світової літератури — Булгаков, Сервантес, Орвелл.

Ця мішанина не проблема, а робочий матеріал. Художник, який належить одній традиції, пише всередині неї. Той, хто належить кільком, змушений щоразу вибирати мову — і це змушує думати.

Часті питання

Чи повертаєтеся ви до України?

Це питання, на яке немає короткої відповіді. Роботи там не виставляються, зв'язки з художнім середовищем перервані давно. Але українське походження в них присутнє, хоча не як сюжет.

Чи впливає монументальна освіта на станковий живопис?

Так, і сильніше, ніж очікуєш. Звичка мислити серією й простором, а не окремим кадром, прийшла звідти. Усі мої цикли — по суті монументальне мислення в станковій формі.

Чому виставки тільки в Польщі й Австрії?

Виставкова географія складається з обставин, не з планів. Варшава, Лодзь, Сопот, Відень — це місця, де знаходилися люди, готові взяти на себе організацію.

Якою мовою ви думаєте про роботу?

Живопис не має мови, і це його перевага. Тридцять п'ять років у чужомовному середовищі не вплинули на роботу — на відміну від того, що сталося б із письменником.


Каталог доступних робіт із цінами — на сайті. Роботи можна побачити в майстерні у Варшаві за домовленістю.